當我再看不見你,再感受不到你擁抱的溫度,再無法牽起你的手跟你分享生命中深刻的體悟,
當我再也想不起來你的聲音,那我該怎麼辦呢?
tea time,彩鳳接到一通電話,當初那個牽她走過紅毯的長者終敵不過病魔的摧殘,回到了天父的懷裡。
她掛了電話,告訴安安,沈爺爺回天堂了。
安安還那麼小,卻倔強地面無表情飄走。
彩鳳嘆氣說,她的兒子跟她一樣,倔強。
這一天,我一直一直想著這件事。
下課之後,我傳了封簡訊告訴彩鳳,生命裡好多無常,卻是上帝恩典的尋常,願我們能更多瞭解上帝的安排是為了讓我們在愛裡更深地被連結,願上帝抹去她與安安靈魂裡的眼淚與悲傷。
記得我愛妳。
她告訴我,情緒實在很低落,又不敢給兒子知道,明天的婚禮不知如何出席,不能與新人同歡,求神憐憫。
我想了很多,想著我們實在不應該對孩子迴避生死的問題。
我很小很小大約四、五歲的時候,有一個夜深,我不知道為什麼,突然間害怕死亡,我想起以後媽媽如果死了,我再也見不到她,我將永遠失去她。
我不懂死亡但我懂得失去,那對我而言同樣震撼,那一晚我一直哭一直哭,哭到睡著。
其實母親知道。
隔天,她問我,晚上哭什麼,於是我又哭了,問她是不是會死掉,死掉之後又是怎麼一回事呢?會投胎嗎?還能相逢嗎?
她並不處理我對死亡的恐懼及無知,只告訴我,在我們的信仰裡並沒有投胎這回事,死了之後會上天堂或下地獄,所以我們要努力地當好孩子,上天堂,在天堂相逢。
當好孩子是什麼?當好孩子就可以阻擋死亡從生命裡帶走我的愛、帶走我的心、帶走我的靈魂嗎?
我並沒有因此兢兢業業地成為一個好孩子。
死亡也從來沒有給我一個讓我滿意的答案。
那一天之後,我成長的過程中,經常夢見死別、夢見眼淚、夢見悲傷、夢見輪迴,之類的。
我知道自己一直在害怕著。
所以我告訴彩鳳,
應該要告訴安安,生是怎麼一回事,而死又是怎麼一回事,告訴他那位長輩對妳的意義有多深,愛有多厚,
告訴安安,
妳們會一起想他。
國二那年,爺爺過世。
我覺得我好像懂,又好像不是很懂死亡是怎麼一回事。只是悲傷。
當家人們都從醫院回來的時候,忘了是誰說,別再想了吧。
坐在我正對面的小姑姑紅著眼睛說,為什麼不想他,我們一起想他啊。
然後我們都哭了。
今年的父親忌日之前,我突然間發現,我好像想不起來父親的聲音了。
他那一口總被大家說笑的台灣國語。
《最後十四堂星期二的課》我昨天才讀到這一段:
我會不會擔心自己死後被人淡忘。
老先生問:「你會不會有時聽到我的聲音?當你一個人的時候?也許坐飛機的時候?也許在車上的時候?」
「那你就不會等我一死就忘記我。你想到我的聲音,我就還活著。」
很多人都說張國榮、梅豔芳、張雨生是幸福的。
因為當人們思念他們的時候,他們的身影還在,他們的聲音還在,風華還在,再不會老去。
我就會想起我的爺爺、阿祖、我的父親,我常覺得難過,好像連思念的憑據都顯得單薄了?
我很想念他們的聲音,他們的話語。
爺爺離世之後,家人曾經討論過要不要把爺爺的證件掛失,自行保留做紀念。
當時有人說,人走了都走了,留那些要幹嘛呢?
那一刻起我就在想,死亡之後,還有誰會記得呢?
爺爺的喪禮中,我見到年輕的行員(爺爺是玉山銀行的經理),在行列裡強忍不哭泣,當時我想,妳認識我爺爺是怎麼樣的人嗎?妳對他的情感有多深呢?
十年之後的現在,妳還記得那一場喪禮中,強忍的眼淚嗎?
父親離世之後,父親的一位好友指著父親辦公室的位子,告訴我跟媽媽,再沒有人敢坐那個位子。
什麼狀況都有的啊!!!
然而,死亡之後呢?
一張ID card,彷彿是我們存在過的證明,
可是當這個人不在之後,我還可以對我的孩子說著我的父親、我的爺爺留下的典範及愛,
但我的孩子的孩子……孩子的孩子……有一天當我沒辦法說了,而再沒有人可以訴說了,
他們還會被記得嗎?
我每想到這些,就益發覺得人生好虛無、好飄渺,該怎麼樣留守存在的依據?
老先生說:「愛讓你活在人間,就算你死了也活著。」
母親在我旁邊看著「P.S.我愛妳」,一邊擦著眼淚。
我覺得真好,並不因為我在現場而藏起似乎顯得濫情的眼淚。
因為眼淚是誠實的,情緒是誠實的。
我回簡訊告訴彩鳳,不要害怕情緒,記得祂不是控告及定罪的神,祂是用恩慈保抱妳的神。
我一直記得那個夜晚的捷運上,你突然間像想到什麼般問我:如果我死了,妳會不會哭?
你說你是認真問的。
我想了一下,告訴你,不會,因為我沒有辦法接受。
我常常檢視這一段問答,後來發現自己不過也只是倔強。
其實,是我沒辦法想像,那是什麼狀況。
沒辦法想像,因為光一想起就會覺得茫然覺得要哭。
所以基本上,那一題我好難以回答。直到現在,我都覺得,好難好難。
老先生說:「如果你覺得想哭,也沒有什麼關係。」
其實,我知道,從那一刻開始,我就知道我一定會哭的。
只是不知道眼淚會流出來還是會流進靈魂深處罷了。
面對死亡,我真的還是不懂,究竟害怕失去、還是害怕遺忘?
一如當我突然發現,我好像怎麼都想不起來父親的聲音,天啊!怎麼會這樣!
當我再看不見你,再沒有辦法一回頭就看見你,困惑的時候沒有辦法聽見你的想法,沒有辦法跟你任性、跟你吵嘴,
當我太想你而痛哭的時候,你沒辦法給我一個擁抱。
其實我一直覺得「P.S.我愛妳」是一部好殘忍的電影。
但今天我突然間發現,也許殘忍的是,我們的人生。
我只是深信「愛讓你活在人間,就算你死了也活著。」
帶著這樣的希望讓我可以勇敢地走在這條崎嶇的路上。
彩鳳加油,就算人生再無解,記得我愛妳。上帝愛妳。
上帝一直都會在。
我也一直都會在。
留言列表